1998年11月26日
名残
今朝、通勤しようとして門から出る時あることにふっと気がつきました。門を開ける時に出来るだけ細く開けて、自分と自転車が出た後さっと門を閉めます。これは、家に犬がいた頃の名残で、庭に放し飼いにしていた犬が逃げないようにこんな風に行動していたのです。
犬は8月に死んでしまったのですが、十年来身についた習慣というのは無意識に残ってしまうらしく、今朝そのことに気がついて犬がいなくなったことをあらためて実感して、哀しくなってしまいました。…哀しいのとはちょっとちがうのかもしれない、あるべき場所にあるべきものが無いという心の空洞を再発見したのです。今まで感じていなかったわけじゃないけれど。
それでも、私は明日も明後日も門を細く開けて家を出ます。そうやって無意識に覚えていることが、私にとって犬との思い出と同じくらいに大事なことなのです。
トラックバック
このエントリーのトラックバックURL:
http://place.sakura.ne.jp/mt/mt-tb.cgi/538